是一位《逆战》电信区134级老玩家的真情流露，他将自己的青春记忆锚定在猎场模式的每一声枪响里，那些组队刷本、并肩闯关的对局日常，藏着他最鲜活的年少游戏时光，字里行间满是对这款游戏的深厚情怀，同时他也好奇电信区还有哪些实力强劲的大神玩家，暗含着想找寻同好、共忆当年热血游戏岁月的期待。
我至今还记得第一次点开逆战电信区的那个下午，2015年的夏天风扇吱呀转着，我攥着刚配的电脑鼠标，在创建角色的界面纠结了十分钟ID，最终敲下了那个现在看来有点中二的名字——那时候我根本想不到，这个账号会陪着我从初中走到工作，一路升到134级，把整个青春的热血和碎碎念,都封存在了电信区的服务器里。
最开始升级是真的慢啊，那时候没有现在这么多经验加成卡，没有挂机就能涨经验的猎场挂机房，我攥着一把系统送的AR15，打一把团队竞技能磨二十分钟，赢了才给几百经验，输了连两百都不到，为了凑钱买第一把月券枪M4A1-S，我每天放学准时泡在网吧一小时，打爆破、做日常，连周末的作业都要先挤在周五晚上写完，就为了周六能泡一下午，和刚认识的战队队友开黑打保卫战，那时候“钢铁森林”的BOSS还是无数人的噩梦，我们四个拿着RPK蹲在炮台后面，被激光扫得团灭的时候，连网吧隔壁座的大哥都凑过来给我们出主意：“躲左边啊！我上次就卡那个点位过的！”
第一次觉得升级快，是猎场模式刚出的时候。《大都会》刚上线那会，整个电信区都疯了，匹配队列能排五分钟，我拿着刚刷出来的镰刀，跟着队友一路从下水道打到Z博士，一把下来能拿几千经验，看着等级条蹭蹭往上涨，比考试考了全班前十还开心，那时候我们战队有个不成文的规矩：谁先升到100级，就请全队喝冰可乐，我为了抢这个第一，连续一周每天打四个小时猎场，连我妈都骂我“玩游戏玩魔怔了”，结果等我终于摸到100级那天，战队里的老哥几个比我还激动，组队在游戏里放了半小时烟花，真的凑钱给我买了一箱可乐寄到学校，门卫大爷以为我犯了什么错,抱着箱子看了我半天。
后来等级慢慢往上爬，110级、120级，我也从初中生长成了高中生，又考上了外地的大学，游戏里的装备换了一茬又一茬，从最开始的死神猎手、纪元之光，到后来的天神套、史诗套，我从那个跟在队友后面喊“哥哥给我发把枪”的小萌新，变成了能带着新人速刷猎场的老玩家，可身边一起开黑的人却慢慢少了：那个带我打保卫战的队长去当兵了，说等退伍回来还要和我刷BOSS；那个总抢我红镰刀的兄弟去深圳工作了，上次聊天说他现在加班加到连游戏都没时间下；还有个和我同岁的姑娘，当年总在YY里给我们唱歌，去年结婚的时候还给我发了请柬，我随了份子，看着她朋友圈的婚纱照，突然就想起当年我们打爆破，她总躲在我身后喊“有人打我！”的样子。
等反应过来的时候，我的等级已经停在了134级，说起来有点好笑，最后那几级经验，我甚至都不是刻意刷的——去年疫情在家办公，我闲着没事把逆战下回来，挂在猎场房里听着熟悉的背景音乐，一边改方案一边等着经验涨，等某天突然弹出“恭喜您达到134级”的提示时，我盯着屏幕愣了好久，账号仓库里还躺着当年攒了半年碎片换的第一把神器，好友列表里大半的头像都灰了，战队频道最后一条消息停留在2021年，是当年的队长留的：“我退伍了，有人还在玩吗？”
前几天我又登了一次游戏，电信区的频道还是热热闹闹的，有新人在大厅喊“求大佬带刷猎场”，像极了当年的我，我开了一把单人大都会，拿着当年最顺手的死神猎手，一路从下水道打到Z博士，熟悉的BGM响起来的时候，我突然就不觉得遗憾了，134级不是什么值得炫耀的高等级，服务器里比我等级高的玩家一抓一大把，这串数字不是冰冷的经验条，是我攒了快十年的回忆：是夏天网吧里的冰可乐，是YY里吵吵闹闹的开黑声，是打通关时和队友一起喊的“nice”，是我从13岁到23岁,最滚烫的青春。
我没打算刻意往上升了，就让这个账号停在电信区134级也挺好的，就像把那些没说完的话、没打完的局、没走散的人，都好好存放在这里，哪天老伙计们想回来了，我们还能像当年一样，组队开个房，拿着老枪，再打一把钢铁森林——这次我们肯定能通关。
